Dans un appartement sous les toits, deux hommes que tout oppose se font face tandis qu’une femme, absente, envahit tout l’espace. Une heure d’attente suffit à faire vaciller les certitudes et à révéler l’inavoué.
Coupés du monde, un mari et un amant cohabitent le temps d’un rendez- vous qui n’aura peut-être pas lieu. Elle n’est pas là et pourtant tout parle d’elle : son parfum flotte, son nom affleure, son souvenir s’impose. Dans ce huis clos tendu, les mots s’avancent avec précaution, les silences s’installent, lourds de sous-entendus. Peu à peu, les masques se fissurent. Qui domine ? Qui manipule ? À mesure que l’heure s’étire, les rôles se troublent et les vérités se dérobent.
Écriture ciselée, tension feutrée, cette joute intime explore les méandres de l’amour, de la jalousie et des projections. Chacun aime à sa manière, dessinant en creux le portrait d’une femme insaisissable. Entre faux-semblants et éclats de sincérité, la confrontation devient vertige. L’auteur Sylvain Meyniac signe ici une réflexion mordante sur le couple et ses zones d’ombre, portée par deux interprètes au sommet de leur art. Entre tendresse et vérité, ce duel intime capte l’attention jusqu’au dernier instant, dans une partition délicate et troublante.